Luto e melancolia
O texto tem-me acompanhado no último ano: chama-se em alemão Trauer und Melancholie (belo título) e foi publicado por Sigmund Freud em 1916. Para compreender este ensaio é preciso ter em atenção que Freud utiliza as duas palavras-chave em sentido diferente do habitual. Assim, «luto» não designa apenas o sentimento de pesar pela morte de alguém, mas o sentimento de perda de qualquer «objecto» real ou imaginado (uma pessoa, um tempo, um sítio, uma ideia). De igual modo, «melancolia» não é uma tristeza benigna mas equivale aqui ao conceito de «depressão». A questão é a seguinte: como é que se passa (e como se evita passar) do luto à melancolia? Ou dito de outro modo: da tristeza (normal) à depressão (patológica)?
Freud sugere que a passagem do normal para o patológico acontece por dois motivos: um fracasso e um desvio. O sujeito não consegue desligar-se emocionalmente do objecto que perdeu, isto é, não faz o luto completo, e a dado momento desvia o sentimento que tinha sobre o objecto em direcção a si mesmo. É, escreve Freud, como se o sujeito perdesse não o objecto mas o «eu». Ele identifica o ego com o objecto e, uma vez derrubada a barreira da auto-estima, ataca o ego como se atacasse o objecto perdido. Cada lamento é uma acusação, cada acto masoquista uma raiva reprimida. Um exemplo clássico deste personagem, diz Freud, é Hamlet, o doce príncipe condenado à sua irresolúvel angústia e aos seus inúteis teatros.
Freud não considera que a melancolia seja totalmente negativa. É verdade que ela causa grande sofrimento ao sujeito, mas é uma espécie de porta para a verdade. A melancolia, dada a sua natureza introspectiva, ajuda ao auto-conhecimento. Freud comenta com ironia que às vezes é preciso ficarmos doentes para nos conhecermos. Não é que as ideias do melancólico sobre si e sobre o mundo estejam «certas». Isso não importa: o que importa é representação que ele faz de si e do mundo. É porque essa representação existe que se pode actuar sobre ela. E nem é preciso que seja no contexto médico. Todos os melancólicos fazem gradual e periodicamente uma complicadíssima verificação para saberem se se querem separar do objecto morto (uma pessoa, um tempo, um sítio, uma ideia). Curiosamente, é a própria experiência da melancolia que «desobscurece» o que estava oculto, o que permanecia ambíguo e ambivalente. Freud explica isso numa formulação muito bonita: o amor, ao refugiar-se no ego, escapou à extinção. E um dia, com o tempo, sai desse turbulento refúgio. E então o sujeito que sofre torna-se um sujeito consciente.